“… Bà Mụ xòe tay nói chuyện với cái trứng người tròn như bọt nước, đang lăn trên các đường chỉ tay của bà:
– Con thấy mình lúc này thế nào?
– Thấy mình giống như một hạt ngọc.
– Không đúng! Ngọc thì quý nhưng ngọc không biết lớn lên như con người.
– Giống như dấu chấm câu của một nhà văn.
– Đúng! Sau dấu câu này là câu kia. Những câu văn nối nhau xếp thành truyện, chờ ngày con ra đời, lớn dần thành người biết đọc. Những dấu chấm câu như hạt vừng, hạt cải mẹ con vẫn gieo ngoài đồng.”
Cái trứng người lớn lên thành tôi đấy – người kể các cháu nghe Chuyện con chim Sẻ lắm lời… này! Tôi đã học mẹ mình gieo hạt vừng hạt cải trên cánh đồng văn chương!
TRẦN QUỐC TOÀN
